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Scrivendo questa introduzione mi trovo, evidentemente e consa-
pevolmente, in palese conflitto di interessi, ma il conflitto medesimo è
anche l’unica giustificazione possibile sul perché sia io a scrivere que-
sto testo.

Ho conosciuto Ugo Scaletti nel 1973, ho cominciato a lavorare
con lo Studio 72 qualche mese più tardi, ho continuato a collaborare
con Ugo, Paola (ma anche con tutti quelli che, per periodi più o meno
lunghi sono passati dallo Studio, da Franco a Daniele a Claudia a
Francesca a Stefan...) praticamente fino ad oggi. Naturalmente con alti
e bassi, con momenti di maggior intensità e periodi di stanca, con lavo-
ri di maggior soddisfazione, artistica e professionale, e momenti di,
chiamandola così, ordinaria amministrazione. Mi si perdonerà se quin-
di parlerò soprattutto di quello che conosco, delle situazioni vissute
insieme e delle molte cose che ho comunque imparato da e con loro.

Comincerei, naturalmente, da Borgognissanti numero 10, da quel
lungo corridoio-budello che immetteva nelle sale dello Studio e che
avevano visto l’attività professionale di alcuni miti della storia della
fotografia, non solo fiorentina, da Nunes Vais a Bencini. Si sussurrava
allora, e ho continuato a sentirlo raccontare per trent’anni, che Nunes
Vais ricevesse lì Eleonora Duse. In quelle sale, anche se quello che si
produceva era sofisticatamente nuovo e aggiornato, si respirava un’aria
decentemente demodé, con paraventi da Gustav Klimt, specchiere dora-
te, riproduzioni di Pisanello, tavoli di vetro e una grande, storica, mac-
china fotografica che avrebbe, per dimensioni e dignità, fatto la sua
figura in un Museo della Fotografia. D’altronde, come recitava la targa
in mosaico sul pavimento d’ingresso, la ‘Fotografia’ era proprio la
ragione sociale dell’impresa. E non importa che, fin d’allora, quando si
parlava dello Studio 72 (o meglio “dello Scaletti!”) non si parlasse di
‘fotografia’ ma di ‘gigantografia’ per evidenziare la specialità della casa,
l’attività che stava rendendo l’atelier famoso a livello citttadino, tosca-
no, nazionale, europeo.

La gigantografia, almeno nel ricordo, era qualcosa di moderno, di
difficile, di magico; era la chiave visiva e allestitiva per comunicare idee
ancora non completamente praticate, per proiettarsi verso il futuro

Writing this introduction I find myself, clearly and conscious-
ly, in an evident conflict of interests, and yet that very conflict
is the only possible justification for the fact that it is I who
am writing this piece. I got to know Ugo Scaletti in 1973, I
began working with Studio 72 a few months later, and I
have continued working with Ugo, Paola (and all the others
who passed through the Studio briefly or at length, from
Franco to Daniele, Claudia, Francesca and Stefan…) practi-
cally up to the present. Naturally with ups and downs, with
moments of greater intensity and periods of weariness, with
projects that were more satisfying in artistic and professional
terms, and periods of  what we might call business as usual.
Thus I hope I will be forgiven if I talk above all about what
I know, about the situations we lived through together and of
the many things that I learnt from and with them.

The obvious place to begin is clearly Borgo Ognissanti num-
ber 10, from that long corridor-entrail that led into the rooms
of the Studio, and which had witnessed the professional
activity of some of the legendary figures of photographic his-
tory, from Nunes Vais to Bencini. It was rumoured at the
time, and I’ve heard the story repeated for thirty years, that
Nunes Vais even received Eleonora Duse there. In these
rooms, even though what was being produced was sophisticat-
edly new and groundbreaking, the air that we breathed was
still decently old-fashioned, with Gustav Klimt screens, gild-
ed mirrors, Pisanello reproductions, glass tables and a large,
historic camera, which in terms of its dimensions and dignity,
would have cut a fine figure in any Photography Museum.
Effectively, as the mosaic plaque set into the floor of the
entrance hall declared, ‘photography’ was the name of the
game. No matter that, from the very start, when Studio 72
(or rather “dello Scaletti!”) was mentioned it was not ‘pho-
tography’ that was being spoken of, but rather ‘blow-ups’,
stressing the house speciality, the activity that made the firm’s
name in the city, in Tuscany, in Italy and all over Europe.

Blow-ups, at least as I recall it, were something new, difficult
and magic: they were like a visual and scenic key to commu-
nicate ideas that were not yet completely materialised, pro-
jecting towards the future of design.We were in the provinces,
but were bravely attempting to shake off provincialism.
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Firenze, Borgognissanti numero 10



Studio 7213Studio 72 12

progettuale. Eravamo in provincia ma stavamo cercando di affrancarci
dal provincialismo.

In quel lontano 1973 cominciammo a pensare ad uno stand moz-
zafiato per la Festa de L’Unità. Collaboravamo a quell’impresa in joint
venture tra Sezione dipendenti PCI della Regione Toscana e Sezione
Universitaria. Il maggio successivo ci sarebbe stato un appuntamento
politico di grande rilievo per noi che allora eravamo giovani e pieni di
entusiasmo, il referendum per il divorzio, e con Ugo cominciammo a
produrre cartelli di immagine e testi propagandistici per poi passare ad
un progetto visivamente più impegnativo: un percorso di figura attra-
verso gli orrori di quegli anni, dal risorgere di una tentazione neofa-
scista, all’inizio della strategia della tensione, alla guerra in Vietnam. Ne
venne fuori, almeno nel ricordo, una specie di percorso delle streghe
da Luna park, foderato di nero, con gigantografie monocrome di gran-
de forza drammatica (ricordo per tutte la foto della bambina nuda che
corre sotto i bombardamenti a My Lai, allora appena fresca di stampa).

Di quello stand del 1974 non resta documentazione alcuna ma fu
una molla che permise, a me e a loro, di verificare quanto quella via
tecnica e concettuale di elaborare interior e exhibit design potesse dar
frutti. Di lì a poco, cominciarono infatti a nascere collaborazioni più
intricanti e succose, dalla ricostruzione dei murales di Siqueiros per la
mostra fiorentina del 1976, alle gigantografie ‘mostruosamente’ grandi
e spettacolari per il Centenario di Pinocchio e per il correlato Paese
dei Balocchi.

Poi ancora, ma si rischia di trascrivere un elenco abbastanza noio-
so di iniziative e di realizzazioni, la Madonna del Parto di Piero della
Francesca, stampata su un’intelaiatura finita a intonaco, come l’affresco
staccato originale, e inserita in una cappella ricostruita in legno a
immagine e misura di quella del cimitero di Monterchi dove l’opera
di Piero era, nel 1991, ancora allocata; ma anche le sagome multicolo-
rate e giocose che hanno accompagnato, dal 1988, le strutture pubbli-
che per bambini del Comune di Pistoia o le sagome che, di volta in
volta, nel Museo o nelle mostre del Museo degli Alinari, hanno defi-

nito una specie di mostra, o di immagine complessiva se vogliamo,
complementare e parallela, riassuntiva della Storia della Fotografia e
del suo farsi allo stesso tempo, storiografia e spettacolo.

Ogni volta si era cercato di non ripetere pedantemente i sentieri
già battuti e si era andati cercando la ‘novità’ che potesse dar sapore
all’intervento, consapevoli che anche la più aggiornata delle tecnolo-
gie finisce per annoiare, figuriamoci la semplice e ‘piatta’ stampa di
un’immagine. Ecco dunque le figure modulate ‘in rilievo’, le anima-
zioni più o meno meccaniche, i tentativi delle tre dimensioni, le luci
al neon a sagomare le figure, i rapporti spaziali con le altre componen-
ti degli allestimenti. Il campionario è vasto e introduce anche la quar-
ta dimensione, il tempo, che ha cambiato i mezzi di produzione e le
tecnologie.

Gli anni hanno costretto ad abbandonare la fotografia, le stampe
tradizionali e poi quelle in cibachrome, gli interventi con i colori copu-
lanti, le mascherature e le tamponature, tutto quello che aveva, in
poche parole, garantito la correttezza di stampa; si è passati all’informa-
tica e al digitale, si è abbandonato il truciolare per l’MD, il compensa-
to per il forex. Si è cambiato, e dal lato interno è la variazione più rile-
vante, l’indirizzo dello studio; non più Borgognissanti 10, con la sua
aura e il suo fascino ma, ahimè, anche con le sue scomodità e difficol-
tà, in favore di capannoni-laboratorio a Borgo ai Fossi, periferici ma
strategicamente situati vicino ai raccordi autostradali e liberi dalle schia-
vitù di servizio del centro cittadino.

Rivoluzioni importanti, nella logistica e nell’uso dei materiali, ma
che in fondo in nulla cambiano la sostanza. I pannelli, le immagini, i
colori, l’accuratezza dell’esecuzione, la puntualità della consegna, la
passione quasi infantile di ogni nuova avventura grafica, sono rimaste
le stesse di quasi quarant’anni fa e davanti ai pannelli di oggi riuscia-
mo ad avere lo stesso moto di stupore che avevamo allora. E se lo dico
io (ancora conflitto d’interessi certo!), che ho progettato pannelli con
Ugo Scaletti dal 1974, si può star quasi certi che è vero.

In those far-off days of 1973 we were dreaming up a breath-
taking stand for the Festa de L’Unità.We worked on this
enterprise in a sort of joint venture between the Communist
Party Employees section of the Tuscan Regional Authority
and the University section.The following May there was to
be a political appointment that for us, who were young and
full of enthusiasm, appeared of the greatest significance: the
referendum on divorce. So with Ugo we began producing
posters with pictures and texts, and then moved on to a visu-
ally more demanding project: a figurative itinerary through
the atrocities of those years, from the resurgence of a Neo-fas-
cist enticement, to the start of the strategy of tension and the
war in Vietnam.What emerged, at least as I recall it, was a
kind of funfair House of Horror, lined with black, with mono-
chrome blow-ups of major dramatic impact (most strikingly I
recall the photo of the naked girl running beneath the bombard-
ments in My Lai, which was hot off the presses at the time).

No documentation of that 1974 stand has survived, but it
acted as a springboard which enabled us, me and them, to
explore the capacity of this technical and conceptual mode of
elaborating interior and exhibit design to bear fruit.
And in effect, soon after more intriguing and succulent collab-
orations began to burgeon, from the reconstruction of the
Siqueiros mural for the Florentine show of  1976, to the
monstrously huge and spectacular blow-ups created for the
centenary of Pinocchio and the related Land of Toys.

Then again, albeit without wishing to risk penning a boring
list of initiatives and creations, Piero della Francesca’s
Madonna del Parto printed on a plaster-finished framework
almost like the original detached fresco, and installed inside a
chapel constructed in wood as a perfect replica of that of the
cemetery of Monterchi where Piero’s work was still present in
1991. But also the multicoloured and playful profiles that,
since 1988, have embellished the public structures for children
in the Municipality of Pistoia, or again the panels that from
time to time, in the Alinari Museum itself or in the exhibi-
tions held there, have mapped out a sort of exhibit or, we
might say, complementary and parallel global image sum-
marising the History of Photography and its function as at
once historiography and spectacle.

Every time the quest was to avoid a pedantic retracing of the
beaten paths, seeking the ‘novelty’ that could give flavour to
the operation, in the awareness that even the most advanced
technologies become boring in the end, let alone the mere flat
print of an image.And so there emerged the figures moulded
‘in relief’, the more or less mechanical animations, the
attempts at three dimensions, the neon lights shaping the fig-
ures, the spatial relations with the other components of the
display layouts.The range of projects is vast, and also ushers
in the fourth dimension, that of time, which has altered the
methods of production and the technologies.

Over the years photography, the traditional prints and then
those in cibachrome, operations using coupling colours, mask-
ing and retouching, in short all the techniques employed to
guarantee correct prints were abandoned. Information technol-
ogy and digital techniques took over, chipboard was replaced
by MD, plywood by forex.We also – and from an internal
aspect this was the most significant change – moved the prem-
ises of the studio, from Borgo Ognissanti 10, with all its aura
and charm but also its inconvenience and difficulties, to the
warehouse-workshop in Borgo ai Fossi, peripheral but strategi-
cally situated within easy reach of the motorway exits and
freed from the service fetters of the city centre.

Important revolutions, in logistics and the use of materials, but
which made no fundamental change to the substance.The
panels, the images, the colours, the accuracy of execution, the
precision of delivery, the almost childlike passion devoted to
each new graphic adventure, have all remained the same for
almost forty years, and today’s panels still manage to arouse
in us the same feelings of wonder that we had at the begin-
ning.And if, leaving aside the indisputable conflict of interest,
I who have been designing panels alongside Ugo Scaletti since
1974, can say that, then you can rest assured that it’s true.
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Forse la prima grande
opera importante
dello Studio 72,
pochi mesi dopo la
fondazione nel 1972.
La riproduzione a
colori e su grandissi-
mo formato della
Cappella Sistina,
ridipinta, particolare
su particolare, per
rendere quanto più 
possibile l’opera 
fedele alla pittura 
di Michelangelo.

Possibly the first large
important work of the
Studio 72, just a few
months after its founda-
tion.
The colour reproduction
in vast format of the
Sistine Chapel, repaint-
ed, detail by detail, to
render the work as
faithful as possible to
Michelangelo’s painting.




